津南区

遵守承諾，兌現競選宣言，不僅反映了政治家的個人操守及高貴的品質，也是對支持希盟選民的尊重。

當他們靠近愛荷華州西北部的蘇城時，航管人員指示他們降落在機場的某條跑道上。他請空服員告訴機長他願意提供協助。

在旅程的頭一小時又十分鐘裡，一切完美。通知不是命令或是指揮。有些互動包含開放性的大問題，大多由海恩斯提問：我們怎麼放下起落架？……有誰知道怎麼處理？這些通常不是我們期待機長會問的問題——恰恰相反，機長在緊急情況下的職責通常是指揮，展現其能力與冷靜。瑞考德再怎麼努力也無法阻止飛機持續向右傾斜。簡單來說，這次的爆炸讓飛行員失去了控制這架飛機的能力。

」 瑞考德：「沒煞車？」 海恩斯：「其實，稍微可以煞車（但不多）。」 瑞考德：「更多動力。文：法蘭克．川特曼（Frank Trentmann） 消費社會 許多評論家都是以單數的語態來論述「消費社會」，認為它是可回溯至20世紀初期的一種趨勢，與美國及當時無人能敵的物質享受和消費支出水準的生活方式有關。

增長的消費，並非某種會一視同仁改變整個社會團體的病毒。推動戰後大眾消費的是更高度的平等，而非不平等。很難看出這一點的原因，是因為我們始終把消費與美國固定聯繫在一起，並抱持著消費證明了英美市場與自由民主優越性之類的信念。這樣的差異同樣適用於社會團體，受過良好教育的上層社會專業菁英人士追求的是多樣化、高度活躍、資源密集的休閒活動，使他們有別於那些沒那麼幸運的鄰居們，他們只能從事固定不變的消遣活動。

歷史記載顯示，我們沒有理由假設更高度的平等會突然養成人們渴望更多物質事物的胃口。自1980年代以來，美帝國的衰落以及中國的復甦，動搖了這個看似不證自明的真理。

除了市場（以及廣告商），有兩股制定規則的力量值得我們多加關注，那就是政府單位與消費者運動，這兩者對於20世紀的大眾消費尤其重要。但即使在不這麼做的國家中，像是希臘與義大利，公共養老金或補助金也藉著降低未雨綢繆的需要而強化了消費的傾向。作為一種生活方式與理想，消費隨著時間的推移，展現出非凡的彈性與適應性。在那些政策「進步」的國家，像斯堪地那維亞國家、英國、澳洲，把錢從最富有的人身上轉移分給最貧窮的人等舉措，推動了大眾消費。

這類公共資源的範圍，從美國的抵押貸款補助，到歐洲、加拿大、新加坡的公共住宅，皆含括在內」 海恩斯抓住他的操縱桿說：「我控制住了。四十七歲的丹尼．費齊正坐在頭等艙裡一個靠走道的座位上，爆炸發生時他正在清理灑在大腿上的咖啡。儘管海恩斯使盡吃奶的力氣，飛機卻一點也不為所動地繼續向右傾斜，幾乎就快要翻轉九十度了。

飛機在愛荷華上空像一架粗製濫造的紙飛機一樣顛簸飛行，以每分鐘幾千英尺的速度上竄下降。「艾爾，」瑞考德試著讓聲音保持冷靜地說，「我控制不住飛機。

在愛荷華州上空，包括機長艾爾．海恩斯、副駕駛比爾．瑞考德與飛航工程師杜德利．達沃克在內的機組人員，將飛機轉換成自動駕駛，用過午餐、閒聊了一陣。海恩斯：「好，我們讓這傢伙下降一點。

」 費齊：「（煞車要）一次做到。費齊在聯合航空擔任飛行教官，他的工作是在模擬飛行器中指導飛行員如何處理突發狀況。瑞考德馬上抓住操縱桿，並說：「我來操控飛機。機長的回覆是：請他過來。穿著短袖襯衫的兩位駕駛員緊抓著操縱桿，手上青筋畢露，指關節都發白了……我腦子裡想到的第一件事是：『天啊，我今天下午死定了。」 費齊：「更多動力，更多動力，給更多動力。

二三二號班機臨時湊成的機組人員在爆炸後的互動中，通知的溝通頻率高達每分鐘六十次。」檢查儀表板後，機組人員發現這架三引擎客機的一個機尾引擎停止運轉了。

費齊後來告訴記者說：「身為一名飛行員，我當時見到的景象真令人難以置信。不對等的動能成功讓飛機得以緩慢回復到接近水平地飛行。

海恩斯與瑞考德一直奮力緊抓著操縱桿，空服員則在機艙中試圖讓乘客恢復冷靜。海恩斯忍俊不住地笑問：「你還想指定我們降落在哪條跑道上啊？」大家都笑了。

當他們靠近愛荷華州西北部的蘇城時，航管人員指示他們降落在機場的某條跑道上。他請空服員告訴機長他願意提供協助。在旅程的頭一小時又十分鐘裡，一切完美。通知不是命令或是指揮。

有些互動包含開放性的大問題，大多由海恩斯提問：我們怎麼放下起落架？……有誰知道怎麼處理？這些通常不是我們期待機長會問的問題——恰恰相反，機長在緊急情況下的職責通常是指揮，展現其能力與冷靜。瑞考德再怎麼努力也無法阻止飛機持續向右傾斜。

簡單來說，這次的爆炸讓飛行員失去了控制這架飛機的能力。」 瑞考德：「沒煞車？」 海恩斯：「其實，稍微可以煞車（但不多）。

」 瑞考德：「更多動力。我們要停下來也會有問題……喔，對。

海恩斯使用節流閥增加右側引擎的動力，希望能夠減少左側引擎的動力，使飛機不致翻覆。然而，爆炸不僅讓飛機失去引擎——通常在這種情況下還可以勉力克服。和煦的西風時速僅十三英里，天氣晴朗又舒適。這三個人肩並肩地開始做一件從來沒有飛行員做過的事：駕駛一架控制不住的飛機。

」 費齊：「（達沃克）還在（和維修人員）通話。他們想出如何以最好的方式分配動力給兩具引擎，並嘗試預測飛機的上下起伏。

它提供脈絡，告知一些被注意到的事情，將焦點放在離散的要素上。費齊向前蹲在兩個座位之間，雙手握住節流閥。

」 費齊：「好，提高一些動力。要打開（起落架）門了嗎？」 海恩斯：「對。